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Ni ls  Reschke
» D I E  W I R K L I C H K E I T  A L S  B I L D « .
L E B E N D E  B I L D E R  I N  G O E T H E S  » W A H LV E R W A N D T S C H A F T E N «

Ein »mythisches Schattenspiel in Kostümen des Goetheschen Zeitalters«1 hat
Walter Benjamin in den Wahlverwandtschaften gesehen. Auch im Anschluss an
die ertragreichen Studien zur ikonographischen Prägung des Textes2 gilt der Ro-
man tendenziell als Beleg für Goethes Abwendung von bedrohlicher Gegenwart
um 1800. Schon die Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten hatten indes vor-
geführt, dass »der politische Diskurs«3 durch Flucht aufs Land nicht stillzustellen
ist. Die Wahlverwandtschaften verschränken ihrerseits antike und christliche My-
then mit politisch einschlägigen interdiskursiven Kollektivsymbolen des 18. und
frühen 19. Jahrhunderts, deren markanteste sicherlich Landschaftspark, Ehebruch
und Chemie darstellen.4 Lässt sich hier die unterstellte politische Bedeutungs-
schicht des Textes, die trotz Tendenzen zur Rehistorisierung noch immer so et-
was wie den blinden Fleck der Wahlverwandtschaften-Forschung darstellt, ledig-
lich exemplarisch vorführen,5 bieten sich die Luciane-Episoden bzw. die tableaux
vivants-Szenen der Kapitel II.5 und II.6 aus mehreren Gründen dafür an. Der vor-
dergründigste besteht darin, dass Lucianes mythologisches Vorbild – die Heilige
Lucia von Syrakus – nicht nur Patronin der Blinden ist, sondern auch der Dichter,
Weber und Schneider. So steht zu vermuten, dass die Untersuchung der Frage, für
welche Kostüme des Goetheschen Zeitalters Luciane »beinah ihre sämtliche Gar-
derobe zerschneiden« (434) lässt, Hinweise auf zeitgeschichtliche Gehalte der ta-
bleaux vivants bietet. Die Bilderszenen sollen daher im Folgenden im Kontext ei-
ner historischen Mythologie des napoleonischen Zeitalters verortet werden.6

Wichtig erscheint dabei, dass die Lebenden Bilder, die sämtlich in Weimar nach-
gestellt wurden,7 Stillstellungen des Diskurses im Bild thematisieren, um da-
durch schon auf der Textebene die Differenz von Kunst und Wirklichkeit zu pro-
blematisieren. Zeitgeschichtlicher Perspektivierung fügt sich dann aber zudem,
dass in den abschließenden Sprüchen 30–35 des Tagebuchs in Kapitel II.5 die bloß
scheinbar paradoxe Doppelfunktion der Kunst als Entfernung von und Annähe-
rung an das Leben beleuchtet wird. Der Satz »Man weicht der Welt nicht sicherer
aus als durch die Kunst und man verknüpft sich nicht sicherer mit ihr als durch die
Kunst« (439) hat nicht nur in dieser Reihe exponierte Stellung, sondern lässt sich
geradezu als Poetologie in nuce des unter historischer Perspektive fokussierten
Textes verstehen. Indem »wir« nämlich der Kunst »im Augenblick des höchsten
Glücks und der höchsten Not« (439) bedürften, wird ästhetische Distanz mit-



4 3

nichten als eskapistische Abkehr von der bedrohlichen Realität konzipiert, son-
dern als Versuch expliziert, das Unbegreifbare und Inkommensurable der Ge-
schichte in verkleinertem Maßstab »in den Sehewinckel zu bringen«.8

Die Ausführungen gliedern sich in drei Abschnitte. Die Bildkonfiguration wird
zunächst als Versuch gedeutet, auf Erfahrungen geschichtlicher Beschleunigun-
gen und Brüche mit einer Darstellungsform kontrollierter Veränderung zu reagie-
ren. Ein zweiter Untersuchungsschritt weist die Lebenden Bilder als parodisti-
sche Ikonisierung der Romanhandlung auf. Die enge Anbindung der Bilder an das
Textgeschehen bildet dann den Anknüpfungspunkt einer politischen Allegorese
der Darstellungen. Diese hebt die Ambivalenzen schon der Einzeldarstellungen
hervor, um anhand der narrativen Verknüpfung der Bildkonfiguration den Kon-
struktcharakter jeder Bedeutungsstiftung zu unterstreichen.

I .  L E B E N D E  B I L D E R

Attitüden wie Lebende Bilder haben in den letzten Jahren wieder verstärkte Auf-
merksamkeit in kunst- und sozialgeschichtlichen Studien gefunden.9 In diesen
Arbeiten wird regelmäßig die paradigmatische Rolle der Wahlverwandtschaften
hervorgehoben, welche die um 1760 einsetzende Mode, »wirkliche bekannte Ge-
mälde« (433) durch lebende Personen nachstellen zu lassen, als geselliges Abend-
vergnügen zeigt. Goethes Text hat die in Deutschland vor allem im 19. Jahrhun-
dert verbreitete Darstellungsform der tableaux vivants entscheidend angeregt.
Dies zeigt sich zum einen darin, dass bei Bildnachstellungen immer wieder auf
die vom Romanpersonal gestellten Vorlagen zurückgegriffen wurde, andererseits
darin, dass literarische Darstellungen von Bilderszenen in Erzählungen und Ro-
manen nach 1800 mehr oder weniger offenkundig von den Wahlverwandtschaf-
ten inspiriert sind.10 Den Roman für die Beliebtheit der Unterhaltungsmode nach
1800 allein verantwortlich zu machen, greift jedoch zu kurz, da Bildnachstellun-
gen vor allem in Frankreich bereits im 18. Jahrhundert weit verbreitet waren und
dann im gesamten 19. Jahrhundert auch in Deutschland der praktischen Ein-
übung und Verkörperung bürgerlicher Verhaltensmuster dienten.11 Der zentrale
Begriff des tableau in Diderots Theaterkonzeption verweist auf den Ursprung
dieser anti-aristokratisch besetzten »Tugendspiele« in der Aufklärung und belegt
den zeitlich, sachlich und ideologisch engen Zusammenhang der Darstellungs-
form mit bürgerlicher Malerei und Bühnenkunst.12 (Dem muss nicht widerspre-
chen, dass das aufwendige Kunstvergnügen in der Praxis bei Bürgern wie Adligen
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gleichermaßen beliebt war.) Nicht nur den Inhalten der Bilder – seien diese ta-
bleaux vivants nach malerischen oder fiktive ›lebende Bilder‹ nach literarischen
Vorlagen auf einer Guckkastenbühne – kommt dabei allerdings Signifikanz zu,
sondern der Darstellungsform selbst. Die Rahmenschau, die auch Charlotte als
Wahrnehmungsmuster für Eduards ästhetisch-panoramatischen Landschafts-
blick zu inszenieren sucht,13 lässt sich mit August Langen als Versuch begreifen,
Kontingenzerfahrungen und verwirrende Sinnesvielfalt zu bewältigen, um sich
die Welt als simultan überschaubares Bild bzw. als geordnete Abfolge einer Bil-
derkette herzurichten.14 Wie Attitüdenwechsel – als solche versteht man im Un-
terschied zu den häufig mehrpersonigen tableaux vivants die Abfolge von Ein-
personendarstellungen meist antiken Inhalts – suggerieren dabei die für den
flüchtigen Augenblick hergerichteten Lebenden Bilder gesellschaftliche Verän-
derbarkeit einerseits, Dauerhaftigkeit im Wechsel durch (Wieder-)Belebung tra-
dierter ikonographischer Vorlagen andererseits. 

Die Darstellungsform verkörperte den Wunschtraum nach gesellschaft-
licher Stabilität und das Bewußtsein des historischen Wandels gleicher-
maßen, sie ermöglichte individuelle Selbstvergewisserung durch mo-
mentanes Innehalten genauso wie das Bewußtsein, in überindividuelle
gesellschaftliche Veränderungsprozesse eingebunden zu sein.15

Die Reflexion auf Stillstand und Bewegung kennzeichnet auch die literarische
Darbietung der Lebenden Bilder in Goethes Roman – hier vorrangig durch die
Thematisierung des Bild-Text-Verhältnisses. Nach einer Folge ebenso anspie-
lungsreicher wie aufdringlicher Abendunterhaltungen lässt der einsichtige Graf
»ein Theater« (427) aufstellen, um das plappernde »Affenwesen« (424) Luciane,
Charlottes Tochter und Ottilies Gegenspielerin, zur Stellung Lebender Bilder zu
bewegen. Dieser Disziplinierungsakt macht das begehrliche Subjekt zum Objekt
von Betrachtung und ikonographischer Lektüre.16 Die Rückverwandlung der
Stillstellungen in den Text knüpft auf darstellungstheoretischer Ebene an die zen-
tralen Diskurse des Romans über Augenblick und Zeitkontinuum, Leben und Tod
an und reflektiert den Medienwechsel vom (vermeintlichen) Raummedium des
Bildes zum Zeitmedium des Textes.17 Die Bilderszenen beziehen ihre Komplexi-
tät dabei durch den Rekurs auf die imaginär-halluzinatorische Bildvorstellung ei-
nerseits wie durch die diskursivierte Materialität der Medien Bild und Text ande-
rerseits. So lassen die Bilderszenen die Handlung auf der Schlossbühne zwar
vordergründig zu gerahmten Szenen erstarren, die ikonographischen Vorlagen
werden im Text als Text aber ihrerseits nicht – wie etwa im Römischen Carneval –

Nils Reschke
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als Illustrationen oder typographisch eigens hervorgehobene Schriftblöcke reprä-
sentiert, sondern als Vorstellungsbilder für das ›innere Auge‹ aufgerufen. Die Ver-
sprachlichung der bildlichen Erfahrung in der Ekphrasis wirft so aber auch die
während der Arbeit an Wahlverwandtschaften und Farbenlehre besonders viru-
lente Frage nach Differenzen von visueller Wahrnehmung und sprachlicher Dar-
stellung auf, denn »inwiefern das Sagen […] mit Sehen und Denken zusammen-
trifft, das hängt« für Goethe zu dieser Zeit ganz explizit »vom Glück ab«.18 Mit
Blick auf die zentralperspektivischen Wahrnehmungsbedingungen gegenständli-
cher Darstellungen wird dann aber das Prinzip der Rahmenschau, das ja auch das
des Buchdrucks ist, als Wahrnehmungs- und Erkenntnisform durch die Bilder-
szenen eindringlich ins Bewusstsein gerückt. Der Text ruft durch den Hinweis
auf »Kupferstiche nach berühmten Gemälden« (433) eine vorgeblich kollektive
Bilderinnerung auf – »Wer kennt nicht den herrlichen Kupferstich unseres Wille
von diesem Gemälde« (434) lautet des Erzählers rhetorische Frage angesichts der
sogenannten Väterlichen Ermahnung –, um durch den Griff zur Abbildung oder
den Rückgriff auf den Gedächtniseindruck ein Moment evidenter Anschauung
bzw. Bilderinnerung zu kalkulieren, das weder diskursiv noch durch die bildpro-
duzierende Kraft der Sprache eingeholt werden kann.19 Die Reflexion auf die
zentralperspektivischen Rezeptionsbedingungen von Bildern wie Texten wird
dann schließlich dadurch weitergehend differenziert, dass die Stellungen auf der
Guckkastenbühne durch den Hinweis auf das von einem Betrachter der genann-
ten Väterlichen Ermahnung ausgerufene »tournez s’il vous plaît«, das man
»manchmal an das Ende einer Seite zu schreiben pflegt« (435), analogisch auf den
Buchdruck bezogen werden. Im Hinweis auf Vorder- und Rückseiten des Buch-
textes als mediale Differenz zu Tafelbild oder Druckgrafik nimmt der Roman die
Frage nach seiner ›Anschaulichkeit‹ als eine nach simultaner Sichtbarkeit der Zei-
chen somit auf anderer Ebene nochmals auf. In der »Zeit der Umwendung« (458)
genannten Gegenwart der Protagonisten schafft der Rekurs auf den Buchdruck
deren Begehren, der Welt des Vaters ganz buchstäblich den Rücken zuzuwenden,
um sinnbildlich auch der symbolischen Ordnung zu entsagen,20 ein strukturelles
Äquivalent auf der Darstellungsebene.21 Die doppelte Akzentuierung von Media-
lität, die die aufgerufenen Bilder in der Beschreibung als Text bewusst macht, die-
sen Text aber zugleich als Druckbild in Erinnerung ruft und auch die Anschauung
der »berühmten« (433) Darstellungen kalkuliert, gibt somit den Rahmen für Deu-
tungen der Lebenden Bilder auf verschiedenen Beobachtungsebenen vor. Werden
Bilder und Texte aufgrund ihrer divergierenden Zeichensysteme so als wie auch
immer im Einzelnen zu fokussierende Darstellungs- und Erkenntnisweisen the-
matisiert, sind sie vom Roman – zumal als narrative Bildkonfiguration – dann

»Die Wirklichkeit als Bild«
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aber auch durch die Reflexion auf Geschichtlichkeit und auf den mortifikatori-
schen Status der Kunst überhaupt analogisiert. Das zeigt sich neben der Wahl von
Sujets der Historienmalerei auch darin, dass die Diskursivierung des Bildes als ein
mobiles wie vergängliches Erinnerungsmedium in Ottilies Tagebuch (Kap. II. 2)
der Stillstellung des Diskurses in Lebenden Bildern vorangeht. Als »der beste Text
zu vielen oder wenigen Noten« (406) charakterisiert, dient so das vermeintliche
Präsenzmedium des ›lebenden‹ Bildes wie der ›tote‹ Text letztlich der Bildung his-
torischen Bewusstseins als Demystifikation emphatisch auf Dauer gestellter Au-
genblicke.22 Die den Roman durchziehende Verbindung von Bild und Tod fällt
dabei aber auf vertrackte Weise mit der vorgeblich »natürlichen Bildnerei« (433)
des Lebens selbst zusammen. Erscheint schon Luciane in ihren Darstellungen
»wie aufs Gemälde berechnet« (433), fügen sich die anderen Protagonisten gleich-
sam auch jenseits errichteter Theaterbühnen szenischen Ikonisierungen von Prä-
texten ein, um binäre Oppositionen wie Leben und Tod oder Kunst und Wirk-
lichkeit fragwürdig erscheinen zu lassen.23 Die Pointe, auf die die Prognose einer
virtuelle Züge tragenden Moderne der »künstlichsten Natur« (435) hinausläuft,
liegt dabei darin, das Bild nicht mehr als das Andere von Wirklichkeit zu konzi-
pieren, sondern Wirklichkeit tendenziell in selbst geschöpften Bildern aufgehen
zu lassen.24 Das erstarrte Kind Otto an Ottilies ›Marmorbrust‹ wie ihr eigenes
Schlusstableau im Märchen-Glassarg sind dabei nur die drastischsten Illustratio-
nen einer neuzeitlichen Bilderlogik, die den Topos von der Wirklichkeit des Bil-
des verkehrt, um die »Wirklichkeit als Bild« (444) erscheinen zu lassen. 

Nils Reschke
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Abb. 2

Jean Pesne: Esther vor Ahasverus, undatiert.

Abb. 1

Louis-Gérard Scotin: Der geblendete Beli-
sarius, undatiert.
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Abb. 3

Johann Georg Wille: Instruction Paternelle
(Väterliche Ermahnung), 1765.
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I I .  T O U R N U R E N  D E R  G E S C H I C H T E  I  ( W A H LV E R W A N D T S C H A F T E N )

Goethe wählt mit dem Historienbild des blinden Belisar (Abb. 1) und einer nie-
derländischen Genreszene (Abb. 3) zwei profane Sujets, die mit zwei religiösen
über Kreuz gestellt werden – der historisch-alttestamentlichen Darstellung
Esthers vor dem »Zeus gleichen König« (434) Ahasverus (Abb. 2) und einer neu-
testamentlichen Krippendarstellung.25 Diese scheinbar eklektizistische Bildaus-
wahl entspricht der goethezeitlichen Praxis bei der Darstellung von Attitüden
und Lebenden Bildern.26 Auch deshalb herrschte bei Erscheinen des Romans Irri-
tation darüber, wieso eine periphere Kunstform, die intentional darauf abzielt,
Differenzen von Natur und Kunst einzuebnen, um Goethes eigener Anschauung
der Kunst als zweiter Natur diametral entgegenzustehen, im Roman breite Dar-
stellung findet.27 Vor der Folie klassischer Kunstanschauung gelesen, werden die
Lebenden Bilder daher auch von der Wahlverwandtschaften-Forschung in der Re-
gel lediglich als Kritik am Dilettantismus oder aber als Medium psychologischer
Charakterisierung der Stiefschwestern Luciane und Ottilie rezipiert.28 Aufmerk-
samere Blicke auf kompositorische Ähnlichkeiten der beiden erstgestellten His-
torienbilder wie Analogien der letztgestellten Familiendarstellungen lassen aller-
dings vermuten, dass hier offensichtlich ein in kontrastive Paare gegliedertes
Bildquartett, das in seiner Vierzahl die Anordnung der vier Elemente in der
Gleichnisrede doppelt, hinsichtlich sinnbildlicher Gehalte mit Bedacht gewählt
wurde. Es ist zudem unschwer zu erkennen, dass die ›weltlich‹-aristokratische
Luciane nur vordergründig den desavouierten Widerpart der bürgerlich-›heili-
gen‹ Ottilie darstellt – gehen nicht nur beide Stiefschwestern auf christliche Blin-
denheilige zurück,29 sondern stellt die südliche Heilige Lucia ironischerweise das
Vorbild der nördlichen Heiligen Odilia dar.30 Schon die zweimalige Quasi-Ohn-
macht und das prominente Dingsymbol der Astern – ›Aster‹ bedeutet ›Stern‹ und
entspricht im Hebräischen ›Esther‹ – schreiben die marianisch inszenierte »Him-
melskönigin« (445) Ottilie dann in die Darstellung der jüdischen Königin Esther
ein, die mittelalterlicher Typologie zufolge zudem Maria präfigurierte.31 Dass
Ottilie »von diesem Bilde wie von den übrigen ausgeschlossen« (434) bleibt, lässt
sich also nur hinsichtlich körperlicher Abwesenheit bestätigen, stellt die Wahl
der schönen jüdischen Waise durch den Perserkönig als Substitut für dessen erste
Frau im Buch Esther zudem einen strukturellen Zusammenhang zur narrativen
Grundstruktur des Romans her. Die Differenz in der Analogie liegt freilich darin,
dass im Buch Esther ganz im Gegensatz zum Roman politische und erotische In-
teressen des neuen Herrscherpaares in Einklang zu bringen sind. Die im Schluss-
kapitel explizit auf Ottilie bezogene kompositorisch ähnliche Darstellung des
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gefallenen Belisar – chronologisch die erstgestellte – erweist sich der Romanent-
wicklung entsprechend als Kontrastbild derjenigen Esthers, weil das unerklärbare
Schicksal des gestürzten Generals Belisar häufiger durch erotische Verstrickun-
gen zu rationalisieren gesucht wurde. Als thematisches wie kompositorisches Ge-
genbild fügt sich die Abbildung Belisars somit dem antinomischen Darstellungs-
prinzip des Textes, um Paradoxien aus diesem hervorzutreiben. In der durch die
selbstreflexive Lektüreanweisung des »tournez s’il vous plaît« (435) nahegelegten
drucktechnischen ›Zusammenschau‹ der kompositorisch ähnlichen Blätter vexie-
ren dementsprechend die Positionen von Herrschern und Beherrschten. In der
quasi-palimpsestartigen Überblendung der Darstellungen, die auf der Hand-
lungsebene ihre Entsprechung in den übereinander gelegten ›Vorher-nachher‹-
Schemata der kartographierten Landschaft findet, entpuppt sich der Herrscher
Eduard/Ahasverus als geblendeter und erniedrigter Bettler Belisar, die realiter
arme und ohn-mächtige Waise Ottilie/Esther als lediglich imaginär erhabene
Blick- und Mitleidspenderin.32

Michael Fried hat in Absorption and Theatricality nachgewiesen, dass das
Belisar-Thema im 18. Jahrhundert nicht nur in der moralistischen Dichtung eines
Marmontel verbreitet war, sondern nach der Jahrhundertmitte auch der Neu-
bestimmung des Verhältnisses von Betrachter und Kunstwerk diente.33 Der sei-
nerzeit van Dyck zugeschriebenen Komposition Luciano Borzones (im Folgen-
den: Pseudo-van Dyck), deren Kupferstich die Vorlage für das tableau vivant in
Goethes Roman bildet, kam dabei eine noch für Davids berühmte Belisar-Dar-
stellungen verbindliche Vorbildfunktion zu. Diderot entwickelte anhand der-
selben rührenden Komposition im Sommer 1762 zentrale Überlegungen seiner
Rezeptionstheorie, welche in ihren wesentlichen Bestimmungen mit der im En-
tretiens sur le fils Naturel niedergelegten Theorie des tableau-Theaters überein-
stimmen. Seiner Wirkästhetik entsprechend gilt Diderot nicht die rührende Ge-
stalt des Feldherrn, sondern der die bürgerliche Kardinaltugend mitleidende,
Empathie repräsentierende Soldat als Hauptgestalt der Komposition, weil er als
um 90 Grad versetzter Stellvertreter des tatsächlichen Betrachters vor der Dar-
stellung den identifikatorischen ›Seitenwechsel‹ des Rezipienten ins Kunstwerk
erleichtern soll.34 Die Bilderszenen des Diderot-Übersetzers Goethe lassen sich
folglich als kritische Auseinandersetzung mit dem illusionistischen Kunstpro-
gramm lesen.35 Indem Goethe »Kupferstiche nach berühmten Gemälden« (433)
bürgerlicher Selbstverständigung durch Libertins im Schlosstheater nachstellen
lässt, treibt er im ›Affen-Theater‹ der aristokratischen Dilettanti seiner Ansicht
nach zwangsläufige Konsequenzen des Bühnennaturalismus hervor. Es ist dabei
aufschlussreich, dass der Architekt, der als Conti-Kontrafaktur der Emilia Galotti

Nils Reschke
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glaubt, »daß ihm nach und nach auf dem Wege vom Auge zur Hand nichts verlo-
renging« (414), die identifikatorischen Ersatzbetrachterpositionen im Belisar wie
im Präsepe einnimmt. Im dilettierenden Nazarener, dem die adligen Gäste ver-
hasst sind, denen er aber aus ökonomischen Gründen folgt, um ausgerechnet im
»Karneval« (436) Lucianes Bildnachstellungen zu wiederholen, entpuppt sich der
versunkene bürgerliche Rezipient als Personifikation Pygmalions.36 Die Aufhe-
bung der Grenze von Natur und Kunst ebnet so in Goethes Diderot-Lektüre die
Differenz von moralischer und erotischer Betrachtung ein.37 Die nach 1750 kon-
kurrierenden Muster tugendhafter und leidenschaftlicher Rezeption38 werden
somit vom Roman derart ineinander gespielt, dass ihre Doppelung mit der Ver-
schränkung von Text und erotischem Subtext der ikonographischen Vorlagen in-
terferiert. Der Erzähler konfrontiert in der Abfolge der Lebenden Bilder also nicht
nur die Wertsphäre der bürgerlichen und/oder Heiligen Familie der beiden letzt-
gestellten tableaux vivants mit der der aristokratischen Öffentlichkeit der erstge-
stellten Historienbilder,39 er konterkariert zugleich in allen Darstellungen »stille
Tugenden« (526) der Betrachtung als Ideal bürgerlich-klassischer Kunstrezeption
mit dem Faktum voyeuristischer Untugenden. Entpuppt sich in Goethes Para-
doxe sur Diderot interesseloses Wohlgefallen als identifikatorische Einkörperung
ins Kunstwerk, wird der angesichts der niederländischen Genreszene ausgespro-
chene »Wunsch, einem so schönen Wesen, das man genugsam von der Rückseite
gesehen, auch ins Angesicht zu schauen« (435), verständlich. Dass »ein lustiger un-
geduldiger Vogel die Worte, die man manchmal an das Ende einer Seite zu schrei-
ben pflegt: tournez s’il vous plaît, laut ausrief und eine allgemeine Beistimmung
erregte« (435), scheint angesichts der Fixierung des Romanpersonals auf die Ero-
tik des Gesichts(sinns) zwangsläufig, basiert ja das analogisch auf den Text bezo-
gene Verhältnis des Betrachters zum Bild traditionellerweise auf der »Vorstellung,
dass ein Bild seinen Betrachter ansehe, oder anders ausgedrückt: dass die Oberflä-
che des Bildes in der Tat dessen Gesicht sei.«40 Die kollektive Erregung, welche Di-
derots Fiktion der vierten Wand metaphorisch gesprochen lautstark zum Ein-
sturz bringt, entzündet sich an einer mehrdeutigen Rückenansicht, deren Titel
Instruction Paternelle nicht vom Maler »Terburg« (d.i. Gerard ter Borch) stammt,
sondern vom seinerzeit äußerst populären Kupferstecher Johann Georg »Wille«
(434). Die Genreszene ist als bürgerlich-patrizische Familienszene wie als galan-
tes Anerbieten lesbar – vermag die Emblematik irritierenderweise verschiedene
Lesarten zu stützen. Lucianes Spott über Idolatrie, »vom ehrwürdigsten Familien-
bilde bis zum frivolsten neuen Kupferstich« (429), ist so auf subtile Weise auch
die Deutungsbreite des Familieninterieurs eingeschrieben. Von kunsthistori-
scher Seite ist überzeugend nachgewiesen worden, dass die rezeptionsästhetische
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Bedeutung von ter Borchs rätselhaften ›Ladies in Satin‹ – er hat freilich auch ein-
deutige Genreszenen gemalt, die Goethe wohl in Dresden und Kassel gesehen hat
– darin liegt, divergierende Deutungsmöglichkeiten anzubieten, um die Sinn-
fixierung dem Rezipienten zuzuschreiben.41 In Analogie zu Goethes mehrdeuti-
gem Darstellungsverfahren dient also schon dem niederländischen Genremaler
die Übernahme ikonographischer Deutungspartikel dem Zerspielen von Eindeu-
tigkeit. Die galante Lesart war ursprünglich allerdings wohl maßgeblich durch
eine Münze stark zu machen, welche die männliche Gestalt auf ter Borchs Gemäl-
de zwischen Daumen und Zeigefinger hielt, bevor sie anscheinend übermalt wur-
de.42 Zeigt Willes Stich offensichtlich kein Geldstück, wird der Darstellung in der
Bildbeschreibung Goethes als Strafpredigt dennoch nur vordergründig die Ambi-
valenz genommen: der Erzähler liest sie als »sogenannte väterliche Ermahnung«
(434), spielt (nur) in dieser Ekphrase dreimal das Verb »scheint« ein und lässt
schließlich die »Mutter« – galanter Lesart zufolge eine Kupplerin – »eine kleine
Verlegenheit« (435) in ihrem Weinglas verbergen.43 Die Pointe im »Vexierspiel«
(420) der rätselhaften Genreszene liegt dann aber darin, dass sich die intime Dar-
stellung mit Blick auf empfindsame Intertexte des Romans als adäquateste des pa-
radoxen Verhältnisses Ottilies zu den Pflegeeltern lesen lässt. Eduard ist in den
Wahlverwandtschaften ja aristokratischer Galan – man denke nur an den Topos
verführerischer Schmuck- bzw. Stoffkästchen, etwa in La Roches Geschichte des
Fräuleins von Sternheim – wie Adoptivvater der »geliebten Pflegetochter« (297),
Charlotte sorgende Ersatzmutter und kupplerische Tante gleichermaßen.44 Die
konfligierenden Rollen erklären sich durch die Verschränkung von feudalständi-
scher Sozialisierung und quasi-bürgerlicher Gesinnung, galten Eduard und Char-
lotte doch einstmals als das »schönste Paar bei Hof« (354), bevor sie sich mit
Adoptivtochter und Freund – zentrale Diskurse bürgerlicher Literatur aufrufend
– in rousseauistische Idylle zurückzuziehen suchen. Die beiden Bildpaare der ta-
bleaux vivants verdichten somit in ihrer Abfolge nicht nur den vom Text expo-
nierten Wandel von der feudalen zur bürgerlichen Gesellschaft,45 sie treiben in
der Überkreuzung aristokratischer und bürgerlicher Ideologeme auch die Ver-
schränkung von Ökonomik und Erotik als gesellschaftliches tertium comparatio-
nis hervor. Das vom Roman entfaltete neue Paradigma romantischer Liebe um
1800, das die Frau ›emanzipiert‹, indem sie sie zur Erlösergestalt des Mannes stili-
siert, wird in den Wahlverwandtschaften folglich mit älteren Semantiken ökono-
mischer und erotischer Trauerspiele des Bürgertums verklammert. Vor der Folie
der Vater-Tochter-Beziehung gelesen, entpuppt sich die Vereinigung Eduards und
Ottilies im romantischen Liebestod als parodistische Fortschreibung der quasi-
inzestuösen Vereinigung Odoardos mit seiner Tochter im Dolchstoß der Emilia
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Galotti. Indem Goethe Prinz und Patriarchen, aristokratischen Verführer und
bürgerlichen Vater in der Figur Eduards paradox zusammenbindet – die kolporta-
gehafte Wirtshaus-Szene bietet meines Erachtens einen analogen Bezug zur Sara
Sampson –, legt er Latenzen bürgerlicher Romane und Trauerspiele frei. Die aus
diesen in die Konfiguration Luciane–Ottilie übertragene Projektion dichotomi-
scher Weiblichkeitsbilder (Orsina–Emilia, Marwood–Sara etc.), die sich in den ta-
bleaux-Szenen des Romans wie in der Conti-Szene des dramatischen Intertextes
Emilia Galotti in Frauen-Bildern konkretisiert, hintertreibt so romantische Weib-
lichkeitskonstruktionen Schlegelscher Provenienz: Ottilie, das Phantasma der
Frau als jungfräuliche Mutter, müsste neben Lucianes ökonomischer Unbeküm-
mertheit auch deren Sinnlichkeit haben dürfen, um Lucinde sein zu können.
Goethes Text schließt dadurch nicht nur ironisch an Träume von der Idealität der
Frau wie der Immaterialität der Kunst an – wie die Conti-Szene treibt er dahinter
die patriarchalische Ideologie der Verfügung über Natur und Weiblichkeit als
Sammelobjekt hervor. 

Bezeichnenderweise wird auch die »fromme […] Kunstmummerei« (445)
des Präsepe, das mancher Interpret noch heute als Ausdruck von Ottilies Wesen
verstehen möchte, obwohl dem selbst die Heiligen-»Maske« (446) zur Bürde
wird, durch ein Schuld-Gefühl Ottilies dem Architekten gegenüber ausgelöst:
»Nicht wohl konnte sie ihm daher eine Bitte rund abschlagen, die er […] an sie tat,
ob sie gleich […] nicht einsah, wie sie ihm seine Wünsche gewähren könne.« (437)
Dass es schließlich Charlotte ist, die dem Architekten den Wunsch gewährt, die
Jungfrau im Präsepe auszustellen, um sich selbst als Betrachterin vor dem Heili-
genbild zu positionieren, nuanciert die Kupplermotivik wie das Spiel mit realen
und sinnbildlichen Besetzungen der Bildpositionen. Im Achsensprung um 180
Grad sitzt Charlotte als zu Tränen gerührte Betrachterin nun realiter vor dem Prä-
sepe, während sie als beschämte ›Mutter‹ im dritten Bild sinnbildlich in ihm saß.
Die Ambivalenz der Imitatio Marias wird noch dadurch gesteigert, dass sich der
verliebte regieführende Architekt als privilegierter Betrachter selbst in den Bil-
draum setzt und dort, »obgleich nicht in dem genauesten Standpunkt, noch den
größten Genuß« (445) an der Darstellung findet. Ruft das Präsepe so insgesamt
»mehr Verwunderung und Lust als Bewunderung und Verehrung« hervor, sieht
man sich veranlasst, »einigen ältern Figuren« (445) den Ausdruck der Frömmig-
keit aufzutragen. Dass dem auf Knabengehorsam getrimmten Pensionsgehilfen
als ikonoklastischem Gegenspieler (und erotischem Konkurrenten) des idolatri-
schen Architekten derlei »Vermischung des Heiligen zu und mit dem Sinnlichen
keineswegs gefallen« (448) will, ist nur verständlich – entsteht daraus auch Goe-
thes Ansicht nach zwangsläufig eine »Halb Bordellwirtschaft«.46 – Als Reflex der
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Romanhandlung geht es in den Lebenden Bildern immer nur um das Eine: um die
Interferenz erotischer und politisch-ökonomischer Macht.

III.  T O U R N U R E N  D E R  G E S C H I C H T E  II ( W E I M A R E R  V E R W A N D T S C H A F T E N )

Was die Franzosen tournure nennen, ist eine zur Anmut gemilderte An-
maßung. Man sieht daraus, dass die Deutschen keine tournure haben
können; ihre Anmaßung ist hart und derb, ihre Anmut mild und demü-
tig, das eine schließt das andere aus und sind nicht zu verbinden.47

Im Folgenden soll die Beobachtung, dass die Bilder als »Text zu vielen oder weni-
gen Noten« (406) auf die Romanhandlung bezogen werden können, Anknüp-
fungspunkt einer politischen Allegorese der Bildkonfiguration darstellen. Der
zeitgeschichtliche Deutungsversuch mag zunächst deshalb erstaunen, weil die
Mode der Lebenden Bilder in Deutschland gerade während der napoleonischen
Besatzungszeit intentional der Abwendung von einer bedrohlichen Gegenwart
diente. Eine zeitgenössische Rezension betont demgemäß, »daß ein großer Theil
des Publikums diese Genüsse nur sucht, um wenigstens auf Stunden den Druck
zu vergessen, der schwer auf ihm lastet; er gebraucht diese Vergnügungen, wie
schmerzstillende Opiate.«48 Als sich Eduard »dem wechselnden Kriegsglück«
(417) anvertraut, tun auch die Lebenden Bilder im Roman zunächst ihre narkoti-
sierende Wirkung, glaubt man durch sie »in einer andern Welt zu sein« (434). Die
Flucht in die Kunst entpuppt sich allerdings als illusorisch, weil in ihr verdrängte
Wirklichkeit wiederkehrt. Gerade dadurch nämlich, dass die Illusionswirkung
der ›lebenden‹ Bilder die der ›toten‹ Vorlagen überbietet, ruft »die Gegenwart des
Wirklichen statt des Scheins eine Art von ängstlicher Empfindung« (434) hervor.
Kehrt die Todesfurcht in einer Kunstform wieder, die ihre Darsteller paradoxer-
weise ›totstellen‹ muss, um deren Darstellung ›lebendig‹ erscheinen zu lassen,
unterläuft diese den Unterhaltungswert geselliger Schaulust. Dass in den Wahl-
verwandtschaften die »Gegenwart des Wirklichen« (434) schon »aufs Gemälde
berechnet« (433) ist, liest sich daneben aber auch – und zumal mit Blick auf die
Herrscherdarstellungen – als künstlerischer Reflex auf den veränderten Status
theatralischer und bildender Künste nach den Bilderstürmen in Frankreich. Ziel-
ten Theater und Festformen schon in der Revolutionszeit darauf, sich des Sinns
der beschleunigten historischen Ereignisse in künstlerischer Stillstellung zu ver-
gewissern, bediente sich Napoleon als Bildermeister systematisch der Einschrei-
bung in überlieferte christliche wie antike Ikonographien, um die künstlich wie-
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derbelebte Monarchie in tradierten Bildformeln als auratisches Bildereignis zu in-
szenieren.49 Dies ist für die Wahlverwandtschaften nicht nur deshalb wichtig,
weil die im Text entfaltete christologisch-mariologische Semantik einen wesent-
lichen Bestandteil der Selbstmythisierung Napoleons als Erlöser darstellte,50 son-
dern auch, weil Goethe während des Erfurter Fürstentags, der die Arbeit am Ro-
man unterbricht, selbst als privilegierter Beobachter in die Inszenierung von
Macht als propagandistisches Kunstereignis einbezogen wurde. Lud sich die
Comédie Française selbst zum Gastspiel der republikanischen Tragödie La Mort de
César im Oktober 1808 in Weimar ein, war dies nicht nur als Aufforderung an
Goethe zu verstehen, in Paris einen besseren Cäsar als Voltaire zu schreiben, son-
dern diente zugleich als Demonstration der Überlegenheit auf politischer wie
kultureller Bühne. Die Lebenden Bilder lassen sich so auch als Reflex kunstpoliti-
scher tournures verstehen. 

Den ambitioniertesten Versuch, die tableaux vivants des Romans nicht
allein als dilettantisches Spektakel oder als Medium der Personencharakteristik zu
begreifen, stellt eine allegorisch-personifikatorische Lektüre Gertrude Brude-Fir-
naus dar, in der die tableaux als autobiographisches Bildarchiv Goethes gelesen
werden, welches insbesondere die Kriegsjahre 1792/93 und 1806 illustriert.51 In
der Abfolge der von Luciane gestellten Bilder – im Präsepe Ottilies wird der For-
schungstradition entsprechend die Überbietung der ›weltlichen‹ Bilder gesehen –
seien Vergangenheit (Belisar), Gegenwart der napoleonischen Besatzungszeit
(Esther vor Ahasverus) und Hoffnungen auf eine friedliche Zukunft (Väterliche
Ermahnung) allegorisiert. Brude-Firnau geht von der These aus, dass Goethe in
den tableaux vivants traumatische Erlebnisse verarbeitet, die »sprachkünstlerisch
nicht zu bewältigen, sondern nur bildlich anzudeuten« gewesen seien.52 Der blin-
de Belisar spiele auf Anna Amalias Bruder, den in der Schlacht von Jena-Auerstedt
geblendeten Herzog von Braunschweig an, dessen exponiertes Schicksal als Ober-
befehlshaber der preußischen Armee in den Schlachten von Valmy und Jena-
Auerstedt »Verweis auf das Ende des Ancien Régime« sei 53. Das Esther-Bild stelle
die berühmte Unterredung Herzogin Luises mit Napoleon dar, welche Sachsen-
Weimar vor dem Untergang bewahrte. Bildeten die Herrscherbilder These und
historische Antithese, zeige die Väterliche Ermahnung (wie das Präsepe) eine
»ahistorische Synthese«. Im vermeintlichen »Urbild des mahnenden und beleh-
renden Vaters« zeige Goethe »die belehrende Vermittlung, die sich von Genera-
tion zu Generation vollzieht und den Riß zwischen den historischen Epochen zu
schließen vermag.«54

Brude-Firnaus geschichtsphilosophische Deutung ist zu schön, um wahr zu
sein, und dies nicht nur, weil sie keinen Bezug der Bilder zur Romanhandlung
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herstellt und Mehrdeutigkeiten der Genreszene wie der übrigen Vorlagen aus-
blendet, sondern auch, weil Goethes Pessimismus nach dem Zerfall des deut-
schen Reichs allzu stringent nivelliert wird.55 Trotz dieser Einwände lässt sich
dem Deutungsversuch zumindest der ersten beiden Bilder Plausibilität nicht ab-
sprechen, vor allem auch deshalb nicht, weil die Wiederaufnahme des Belisar-
Themas im Schlusskapitel, die Brude-Firnau unverständlicherweise übergeht,
nicht nur Ottilie mit Belisar vergleicht, sondern dabei Differenzen privater und
öffentlich-politischer Tugenden hervorhebt. 

Schon einmal hatte er [der Architekt] so vor Belisar gestanden. Unwill-
kürlich geriet er jetzt in die gleiche Stellung; und wie natürlich war sie
auch diesmal! Auch hier war etwas unschätzbar Würdiges von seiner
Höhe herabgestürzt; und wenn dort Tapferkeit, Klugheit, Macht, Rang
und Vermögen in einem Manne als unwiederbringlich verloren bedauert
wurden; wenn Eigenschaften, die der Nation, dem Fürsten in entscheiden-
den Momenten unentbehrlich sind, nicht geschätzt vielmehr verworfen und
ausgestoßen worden, so waren hier soviel andere stille Tugenden, von der
Natur erst kurz aus ihren gehaltreichen Tiefen hervorgerufen, durch ihre
gleichgültige Hand schnell wieder ausgetilgt, seltene, schöne, liebens-
würdige Tugenden, deren friedliche Einwirkung die bedürftige Welt zu
jeder Zeit mit wonnevollem Genügen umfängt und mit sehnsüchtiger
Trauer vermißt. (526 f.; Hervorhebung N. R.)

Scheint dem Mitgefühl über Ottilies Schicksal auch eine Anspielung auf politi-
sche Zeitverhältnisse in Deutschland eingeschrieben zu sein, ist es umso signifi-
kanter, dass das Belisar-Thema nach dem Zusammenbruch des deutschen Reichs
und bis zum Beginn der Befreiungskriege 1813 in Weimar, häufiger aber vor allem
in Berlin aufgeführt wurde (dort vor allem im Königlichen Schauspielhaus).56

Lässt sich die Beliebtheit des Sujets sicherlich auch auf Goethes Roman zurück-
führen – die im Text erwähnten tableaux vivants gehören insgesamt zu den am
häufigsten gestellten der Goethezeit57 –, stützt der Sachverhalt, dass Berlin zur
Hauptstadt der Belisar-Rezeption avancierte, die Vermutung, dass sich die Dar-
stellung eines vermeintlich durch Fortunas Launenhaftigkeit zu Fall gebrachten
Heerführers Sinnstiftungen der Besiegten von Valmy und Jena-Auerstedt anbot.
Der anonyme Rezensent einer Belisar-Darstellung in Berlin unterzeichnet seine
Bildbesprechung denn auch mit »Von einem Veteran in der Kunst eingesandt«,58

während ein anderer resümiert: »Das Bild wurde gut dargestellt; aber es ließ
kalt.«59 War die Illusionswirkung der Bilder üblicherweise das Kriterium ihrer
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Bewertung in Zeitungsberichten (programmatische Äußerungen über Auswahl
und Wirkabsichten der Bilder fehlen demgegenüber in diesen bedauerlicherweise
fast immer), lässt der Hinweis auf die frostige Aufnahme erahnen, dass politische
Aktualisierungsmöglichkeiten von den zeitgenössischen Betrachtern erkannt
wurden. Der Vergleich des Feldherrn Belisar mit Ottilie in den Wahlverwandt-
schaften enthebt freilich nicht von Schuldfragen, schloss ja auch Goethes Empa-
thie mit dem gebildeten Herzog von Braunschweig keineswegs die Kritik an des-
sen militärischen und diplomatischen Fähigkeiten aus. Stand der Geheimrat den
militärischen Ambitionen Carl Augusts in der preußischen Armee grundsätzlich
ablehnend gegenüber, hatte er auf dem Frankreichfeldzug auch selbst die Folgen
des anmaßenden Manifests des alten Heerführers zu spüren bekommen, das allen
Franzosen den Tod androhte, sollte Ludwig XVI. nicht in seine Herrschaftsrechte
zurückversetzt werden. Dass sich traumatische Zeiterlebnisse nicht per se der
Darstellbarkeit entziehen, sondern Goethe aus politischer Klugheit auch etwa bei
der Darstellung des Frankreichfeldzugs einmal mehr beredtes Schweigen offener
Kritik vorzog, hat Thomas P. Saine für die 1822 veröffentlichte Campagne in
Frankreich aufgewiesen.60 Einer verborgenen Zeitkritik bot sich das Belisar-Sujet
in den Wahlverwandtschaften dann vor allem auch deshalb an, weil es nicht nur
die Unbeständigkeit des Glücks und den Undank der Mächtigen exemplifiziert,
sondern aufgrund historiographischer Lücken gerade zu Reflexionen auf gängige
Deutungsmuster historischer Ereignisse anregt. Prokopios von Kaisareia, der
Chronist des Generals, hatte nicht nur Belisars unbedingte Loyalität unterstri-
chen, sondern vor allem in seinen anonym erschienenen Anecdota auch auf die
»übergroße Liebe zu seiner unwürdigen Frau«61 verwiesen sowie Tyrannei und
Korruption am Hofe Justinians angeprangert. Wird der Feldherr in der Rezep-
tionsgeschichte daher häufiger als Opfer politischer wie erotischer Intrigen inter-
pretiert, markiert der blinde Fleck der Historiographie jenen Goethe deshalb
»höchst reizend« scheinenden »Punkt, wo Geschichte und Sage zusammengren-
zen«,62 weil dieser auch zum Nachdenken über die Konstruktionen historischer
Bedeutungsstiftung anregt. Dem Lexikonwissen der Goethezeit – 1809 war ne-
ben den Wahlverwandtschaften auch die erste Ausgabe des Brockhaus-Conversa-
tionslexikons erschienen – galt eine Teilschuld Belisars an seiner Absetzung als
ausgemacht: »Zuverlässig ist es, daß die Schwäche gegen seine Gattin Antonina
den B. zu mancher Ungerechtigkeit veranlaßte, und daß er eine knechtische
Gefälligkeit gegen die abscheuliche Theodora [!], die Gemahlin des Justinian,
bewies.«63 Bedenkt man diese zeitgenössische Deutung der Vorlage, lässt sich
ebenso die Folge der Tagebuchsprüche 24–27 in II.5, welche das Heldentum
problematisieren, in den zeitkritischen Deutungskontext des Belisar einrücken –
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gipfelt sie ja im Diktum »Die größten Menschen hängen immer mit ihrem Jahr-
hundert durch eine Schwachheit zusammen« (439).64 Der Roman spielt dann zu-
dem Uneindeutigkeiten der Belisar-Vorlage in den Roman hinüber, indem er
nicht nur das fremdverschuldete Unglück des Feldherrn durch den Vergleich mit
Ottilie unterstreicht, sondern durch den »sittlichen Kontrast« (426) des rühren-
den Themas mit dem Verhalten der Darsteller die Tragik des Prätextes subver-
tiert. Zeigt sich der »Ehrenmann, der den Belisar dargestellt hatte […] von Lucia-
nes Vorzügen hingerissen, denen er nun schon so lange huldigte« (436), ruft der
Text Subtexte der Vorlage auf und verschränkt diese gemäß des vom Text entfal-
teten Topos, dass alle Liebenden Krieger seien, mit einer subtilen Anspielung auf
politische Machtverhältnisse um 1800. Denn fordert der Belisar-Darsteller die an-
wesenden Aristokraten auf, sich auf »polnische Art«, also auf gemeinsame Kos-
ten, »auf ein anderes Besitzthum« (436) zu werfen, ruft dies die Erinnerung daran
wach, dass vor allem Polen in seinen Teilungen die Kosten der europäischen Krie-
ge zu tragen hatte. Als beiläufige Anspielung, die freilich in besonderem Maß mit
dem Wissen der Leser zu kalkulieren hat, scheint dem Roman Goethes Kritik am
preußischen Kriegsziel des Frankreichfeldzugs subtextuell eingeschrieben zu
sein, »mit österreichischer Hilfe ein großes Stück von Polen als Kriegsentschädi-
gung zu erhalten.«65 Wie immer man indes diese geschichtliche Assoziation ge-
wichtet – Faktum bleibt, dass der General nicht vom Feind, sondern vom eigenen
Kaiser besiegt wurde, weshalb das Sujet nach Erscheinen des Belisaire-Roman
Marmontels (1767) schon in Frankreich der Kritik am Ancien régime diente.66

Auch deshalb bot sich das Thema Goethe an, um seine Ansicht zum Ausdruck zu
bringen, dass veraltete Strukturen, Zwietracht und Fehler der Regierenden mit
der Zwangsläufigkeit einer Naturkatastrophe zum Zerfall des deutschen Reichs
geführt hätten.67 So stellt z. B. noch die Campagne in Frankreich die getrennte
Ankunft des preußischen Königs Friedrich Wilhelm II. und des Herzogs von
Braunschweig bei den Truppen im Bild fallender Kometen dar, um die Uneinheit-
lichkeit der preußischen Führungsspitze auf dem Frankreichfeldzug zu demons-
trieren.68 Dass die luziferische Luciane bei der ›Invasion‹ im Schloss mit ihrem
»Hofstaat« (427) ihrerseits als »brennender Kometenkern, der einen langen
Schweif nach sich zieht« (420), bezeichnet wird, ist ein weiteres Beispiel dafür,
dass interdiskursiv besetzte Kollektivsymbole – neben direkten Anspielungen
wie dem Vergleich der Aristokraten mit den »Incroyables« (424) oder der Einfüh-
rung Ottilies durch die Anekdote Karls I. von England69 – ein Geflecht histori-
scher Anspielungen bilden, das geschichtliche Erfahrungen aber nicht kohärent
abzubilden sucht oder gar beabsichtigt, allegorisch-politische Großerzählungen
zu liefern. Vielmehr zielt im Gegenteil gerade der anekdotische Charakter der an
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der Schwelle der Aufmerksamkeit angesiedelten politischen Allusionen in den
Lebenden Bildern, aber auch im Erzählertext wie in den Tagebuchaufzeichnungen
darauf, Bedingungen der Möglichkeit historischer Erkenntnis auch durch die Re-
flexion der Unterscheidbarkeit von Fakt und Fiktion zu problematisieren.70 Dass
Lesen und Leben nicht in eins fallen können, zeigt dabei vielleicht kein Text auf so
perfide Weise wie die Wahlverwandtschaften im Kahnunfall der »anmutigen
Penserosa« (486). Wenn aber im Roman »die Einbildungskraft ihre Rechte über
das Wirkliche« behauptet, indem sich in der Monstrosität Ottos »die Gegenwart
ihr ungeheures Recht nicht rauben« (364) lässt, wird der legendenhafte Text zur
Darstellung einer als ungeheuerlich erfahrenen Wirklichkeit. Dieser Deutung hat
Goethe selbst schon dadurch Vorschub geleistet, dass er dem Bastard, der be-
zeichnenderweise den Namen deutscher Kaiser trägt und der auch im Roman das
Ende einer ottonischen Genealogie bildet, analogisch auf historische Ereignisse
im wunderlichen Nachbarland Frankreich bezog, um die Kritik seiner überwie-
gend irritierten Leser zu entschärfen.

So läßt man sich in der Fabel zuletzt auch so ein apprehensives Wunder-
kind gefallen, wie man sich in der Geschichte nach einigen Jahren die
Hinrichtung eines alten Königs und die Krönung eines neuen Kaisers ge-
fallen läßt. Das Gedichtete behauptet sein Recht, wie das Geschehene.71

Analogisierungen des »neuen Kaisers« Napoleon mit dem »Zeus gleichen« (434)
Ahasverus boten sich aufgrund der Machtfülle beider Herrscher an, aber auch
deshalb, weil beide eine wichtige Rolle für das Judentum spielten. In diesem Sin-
ne berichtet etwa das in Weimar erschienene Journal des Luxus und der Moden im
Februar 1808 von einer Esther-Darstellung in Kassel: »Ein Handelsmann israeli-
scher Abstammung spielte in seinem Gemälde die Esther ec. vorstellend, sehr
sinnig auf die von Napoléon begonnene Erhebung und Befreiung dieser Nation
unter allen Völkern an.«72 Dass der französische Kaiser freilich nicht dem jüdi-
schen Volk allein als Heilsbringer galt, könnte auch ein Grund dafür sein, dass
Esther-Darstellungen häufig nach der Heirat der österreichischen Erzherzogin
Marie Luise mit Napoleon 1810 in Wien gestellt wurden.73 Dieser Sachverhalt ist
ein weiteres Indiz dafür, dass Darbietungen Lebender Bilder trotz vermeintli-
chem Eklektizismus bei der Sujetwahl häufiger historische Aktualisierungsmög-
lichkeiten im Blick hatten. Mythologischer Geschichtsdeutung schienen dann
österreichische Friedenshoffnungen offensichtlich deshalb mit dem alttesta-
mentlichen Esther-Buch verknüpfbar zu sein, weil sich Napoleon von der Kaise-
rin Joséphine hatte scheiden lassen, um die kaiserliche Genealogie durch Neuver-
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heiratung zu sichern. Da Mythisierungen historischer Gestalten oder nationaler
Geschichte auf partiellen analogischen Übereinstimmungen beruhen, zog indes
auch Goethe das Schicksal des jüdischen Volkes als Deutungsfolie für das des
deutschen nach 1806 heran, sah er in der Bibel als Weltchronik »nicht etwa nur
ein Volksbuch, sondern das Buch der Völker, weil sie die Schicksale eines Volks
zum Symbol aller übrigen aufstellt«.74 Dass die Äußerungen zum Judentum nach
1806 dabei explizit deutsche Verhältnisse im Blick haben, zeigt das Tagebuch
ebenso wie mündliche Äußerungen Goethes aus jener Zeit.75 Ließ sich durch
Übertragung des Symbolbegriffs auf die Geschichte also scheinbar auch die
Esther-Darstellung in den Deutungshorizont deutscher Geschichte stellen, ist die
alttestamentliche Historie andererseits ebensowenig wie diejenige Belisars geeig-
net, einsinnige Interpretationen derselben zu stützen, gilt die schöne Jüdin bei
Christen als ähnlich umstritten wie die Jungfräulichkeit Marias bei Juden.76 Dass
Goethe im Roman auf ein Historienthema zurückgriff, das er selbst im Jahr-
marktsfest zu Plundersweilern – in Analogie zu den jüdisch-karnevalesken Pu-
rimsspielen – als burleske Farce gezeigt hatte, lässt die Darstellungen Lucianes, die
bezeichnenderweise durch den Architekten im »Karneval« (436) reinszeniert
werden sollen, kaum als Illustrationen ungebrochener Sicht auf Geschichte taug-
lich erscheinen. Vielmehr unterlaufen die parodistischen Darstellungen der luzi-
ferischen Luciane, die den unvermittelten Umschlag eines traurigen »in ein lusti-
ges Thema« (422) auch in den Attitüdenwechseln zeigen, wenn die trauernde
Witwe Artemisia der lustigen Witwe von Ephesus gleicht, nicht nur die Diffe-
renz von Tragik und Komik der Romanhandlung, sondern hintertreiben gängige
Deutungsmuster nationaler Geschichtstragödien. Dies scheint der Erkenntnis der
Geschichte in ihrer Komplexität und Inkommensurabilität gerade förderlich, 

denn wie wir manchmal in der Komödie eine Zeitlang ohne über die ab-
sichtlichen Possen zu lachen, ernsthaft zuschauen können, dagegen aber
sogleich ein lautes Gelächter entsteht, wenn in der Tragödie etwas Un-
schickliches vorkommt: so wird auch ein Unglück in der wirklichen Welt
das die Menschen aus ihrer Fassung bringt gewöhnlich von lächerlichen,
oft auf der Stelle, gewiß aber hinterdrein, belachten Umständen begleitet
sein.77

Auch und gerade die kontrastiven Lebenden Bilder fordern damit entsprechend
der Goetheschen Übertragung des Symbol- bzw. Polaritätskonzepts auf den Be-
reich der Geschichtsdeutung zur ›Zusammenschau‹ scheinbar größtmöglicher
Gegensätze auf. Dieser Aspekt wird umso deutlicher, wenn man die letztgestell-
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ten Darstellungen der profanen und der Heiligen Familie im historischen Entste-
hungskontext des Romans in Analogie zu den erstgestellten Bildern als einander
korrelierte Kontrastdarstellungen auffasst. Brude-Firnaus Deutung der Väter-
lichen Ermahnung lässt sich dabei insoweit zustimmen, als Familiarität nach der
traumatischen Erfahrung der Besetzung auch des eigenen Hauses durch »gebil-
de[te] Soldat[en]« wie »rohe Kriegsleute« (438) im Oktober 1806 von Goethe als
idyllisierter Rückhalt gesehen wurde.78 Den utopischen Charakter häuslichen
Rückzugs legen die Wahlverwandtschaften freilich schonungslos bloß, wenn die
»Familie« ironischerweise gerade in quasi-rousseauistischer Zivilisationsflucht
einem Gefäß verglichen wird, in dem »eine merkliche Gärung […] schäumend
über den Rand schwillt« (334). Das gesellige Experiment von Freundschaft und
Adoptivverwandtschaft, das die »Vorteile und das Behagen der bürgerlichen Ge-
sellschaft vermehren« (311) sollte, kehrt ja im Roman die dunkle Seite von Intimi-
tät hervor. Werden so einerseits Ideologeme des Bürgertums hintertrieben, un-
terstreicht der Text andererseits, dass gesellschaftliche Veränderung – trotz der
quasi-bürgerlichen Gesinnung des Landadels – letzten Endes Willkür unterwor-
fen bleibt, solange der Adel wie im Preußischen Landrecht als Staatsstand gilt. Ist
der aristokratische Patriarch Eduard zu schwach, um Genealogien auf Dauer si-
chern zu können, aber stark genug, initiierte Reformen letztlich im ästhetischen
Schein aufgehen zu lassen, mag man darin auch eine realistische Diagnose der
Strukturen eines noch so aufgeklärt erscheinenden Absolutismus zu Beginn des
19. Jahrhunderts erkennen. Eduards irrationalistische Entscheidung, sich »dem
wechselnden Kriegsglück« (417) anzuvertrauen, zielt in diesem Sinne ja nicht auf
Erhalt des häuslichen Besitzstandes, sondern wird ganz im Gegenteil als Rückfall
in ritterlich-aristokratisches Verhalten motiviert, hofft Eduard, dem Topos des
Liebenden als Krieger folgend, entweder den Tod zu finden oder Ottilie als »Preis«
(487) zu erringen.79 Wenn das Landgut daraufhin schutzlos gegen Lucianes »wil-
des Heer« erscheint, das wie »der Sturm auf einmal über das Schloß« (418) herein-
bricht, und wenn die vermeintlich idyllische Enklave »nach kurzen Ebben« (431)
immer wieder von »Gegenbesuchen überschwemmt« (419) wird, sodass man bald
eine »doppelte und dreifache Herrschaft im Haus« (418) zu haben glaubt, erinnert
die militärisch-meteorologische Metaphorik an Goethes Sicht der französischen
Invasion im Oktober 1806.80 Steht in den Tagen von Jena-Auerstedt die Zer-
streuung der herzoglichen Familie pars pro toto für den zerrütteten Zustand
Weimars,81 lassen sich auch die kontrastiven Familiendarstellungen in den histo-
rischen Deutungshorizont der erstgestellten Bilder einrücken. Unter dieser Per-
spektive betrachtet, scheinen die Darstellungen der Muttergottes und die des bloß
nominellen Patriarchen als Huldigung der beschützenden Landesmutter Luise
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einerseits wie als subtile Kritik an der Absenz des herzoglichen Landesvaters
Carl August andererseits lesbar zu sein.82 Der Weimarer Herzog hätte sich dabei
von einer unverschlüsselten Bildbeschreibung der galanten Szene nicht nur des-
halb gemeint fühlen können, weil der Stich des von ihm bewunderten Wille aus
seiner eigenen Sammlung stammte,83 sondern vor allem, weil hier ein armierter
»edler ritterlicher Vater« (434) erkennbar als »gebildeter Soldat« (438) dargestellt
ist. Wird im Roman die Kriegsteilnahme Eduards als quasi-amouröses Abenteu-
er motiviert, lassen sich Text und Genreszene auf die militärischen Ambitionen
des Herzogs beziehen, die Goethe 1806 strukturell mit der von Luise geduldeten
Nebenehe mit der 20 Jahre jüngeren Mätresse Caroline Jagemann verknüpft sah.84

Dass Goethe als Mittler Carl August – Mittler seinerseits informiert ja Eduard im
Roman – dem nach der Schlacht von Jena-Auerstedt über Wochen unauffindba-
ren Herzog die Geburt eines »kleinen Ritter[s]« mitteilte, der ausgerechnet am
Weihnachtstag des Unglücksjahres 1806 seinen ambivalenten »Wolfsgang in’s
Leben«85 antrat, muss noch nicht die Darstellung einer zwar legal gezeugten, aber
monströs gearteten Christus-Kontrafaktur im Roman inspiriert haben. Bedenkt
man aber, dass dem Text gerade durch die uneindeutige Physiognomie des Bas-
tards die jüdische Lesart der Christusgeburt durch Maria eingeschrieben ist (die
Palindromie seines Namens erinnert zudem an die jüdische Leserichtung),86 las-
sen sich profane und religiöse Familiendarstellung – mit oder ohne positivistische
Rückbezüge – nicht nur als strukturell zusammengehörige Darstellungen lesen,
sondern in letzter Konsequenz als divergente Deutungsmuster ein und desselben
(heilsgeschichtlichen) Faktums. Dass durch den Rekurs auf den Buchdruck profa-
ne Rücken- wie religiöse Frontansicht als zwei Seiten desselben Blatts erscheinen,
akzentuiert wie das erstgestellte Bildpaar Double-Binds eines Textes, der nicht
nur Ambivalenzen der feudalen wie bürgerlichen Gesellschaft darstellt, sondern
diese paradox miteinander verschränkt. Goethes Mythen-Kontrafakturen vertei-
len Licht und Dunkelheit, die Ur-Polarität der Farbenlehre, dementsprechend
nicht oppositionell auf Adel und Bürgertum bzw. auf das sie sinnbildlich reprä-
sentierende Romanpersonal, sondern schreiben sie diesem als dialektische Mi-
schung ein. So offenkundig Lucianes tableaux inszeniert sind, um die Differenz
von Rolle und Charakter der als »halb bescheiden« (433) bezeichneten aristokra-
tischen Schauspielerin im »Maskenkleid« (421) zu inszenieren, so sehr verbirgt
die Ausstellung Ottilies als intransparentes Geheimnis, was sich hinter der opa-
ken »Maske« (446) der »halb verlegen[en]« (444) und »halb theatralischen« (445)
bürgerlichen Madonna verbirgt. Muss Ottilie dann aber nicht denjenigen Lesern,
die der Eros nicht wie den Gehilfen zu divinatorischen Superhermeneutikern
ausbildet, das unlesbare Geheimnis bleiben, als das sie der Text ausstellt? Und
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ruft die Janusgesichtigkeit ihrer unterschiedlich gefärbten Gesichtshälften nicht
das Transparenzideal empfindsamer Körperzeichen ironisch auf, nur um dieses
paradox kollabieren zu lassen? Was immer Ottilie ist: Der Text siedelt ihre Stief-
schwester – man denke neben den Lebenden Bildern an die anspielungsreichen
Attitüden, die Dienstbarkeit, die Ironisierung von Idolatrie und nicht zuletzt an
die allem Anschein zum Trotz ganz explizit betonte Sittlichkeit – jenseits vorder-
gründiger Desavouierung als schlechte Kopie und gute Parodie der Heiligen an.
Als vordergründig starres Oppositionspaar angelegt, sind die Stiefschwestern nur
als Einheit der Differenz zu haben. Fungiert Luciane schließlich als rechte Hand
eines Ex-Soldaten, der seine Schreibversuche an sie richten muss, liefert der Text
dann aber keineswegs immer nur »artige Gegenbilder« (324), sondern seinerseits
schon einigermaßen unartige »Karikaturen« (456) des Androgynenmythos und
der identischen Hand(-schrift) des Lesepaares Ottilie–Eduard. 

Dass dem metaphorischen »roten Faden« (425) durch das zur Herstellung
der Kostüme notwendige buchstäbliche »Auftrennen und Annähen« (419) der
Textilien Lucianes ein poetologisches Gegenbild konfrontiert ist, wirft zuletzt
grundsätzlichere Fragen nach Möglichkeiten kohärenter Deutung auch der nar-
rativen Bildkonfiguration auf. Denn ob die Darstellungen als sukzessive Abfolge
gedeutet werden und dabei im Belisar und in Esther vor Ahasverus etwa die Narra-
tion eines Machtwechsels erkannt wird oder ob man sich durch den Rekurs auf
die übereinander gelegten Blätter im Buchdruck aufgefordert sieht, im neuen
Herrscher den alten wiederkehren bzw. im alten immer schon den neuen Herr-
scher präfiguriert zu sehen, entpuppt sich zuletzt als Frage danach, welches
Lektüre- und Geschichtskonzept man den Bildern zugrunde legt. Deckt so die
Abfolge der in den Ekphrasen narrativierten Bilder einerseits idealistisch-ge-
schichtsphilosophische Konstruktionen wie die von Brude-Firnau vorgeschla-
gene, zieht der selbstreflexive Hinweis auf die Materialität des Mediums Vorstel-
lungen linearer Lektüre und lückenloser Erkenntnis gerade in Zweifel. Die
Erinnerung an die Bewegung des Vor- und Zurückblätterns von Buchseiten lässt
dann aber den materiellen Akt der Leküre, dem in jedem Seitenumbruch ein Mo-
ment des Wahrnehmungsausfalls und der Nicht-Linearität inhärent ist, struktu-
rell als Illustration von Goethes pessimistischer Geschichtskonzeption tauglich
erscheinen – einer Geschichtskonzeption, die nicht teleologisch auf ein Ziel zu-
steuert, sondern – Erkenntnislücken eingerechnet – als Wiederkehr des Gleichen
und als Wechsel von Fortschritt und Rückschritt konzipiert ist.87 Historische
Deutungsköder auszulegen und zugleich Lücken der Erkenntnis als Darstellung
des Undarstellbaren auszustellen, erweist sich als das selbstreflexive Raffinement
doppelter Akzentuierung von Medialität in den Bilderszenen. Demgemäß spielen
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die erstgestellten Historienbilder nicht nur mit Aktualisierungsmöglichkeiten
der Vorlagen um 1800, sondern fordern ihren Deuter dazu auf, die eigenen
Bedingtheiten und Beschränkungen historischer Erkenntnis in den Blick zu neh-
men. Die Schaubühne geschichtsdramatischer Vorlagen wird so zum selbst-
kritischen Wahrnehmungs- und Erkenntnistheater. Die beiden Historiendar-
stellungen, auf denen je ein privilegierter Beobachter einen Blinden bzw. eine
Geblendete betrachtet, zeigen das Sehen der Blindheit als genitivus obiectivus. Es
fällt aber ferner auf, dass die Positionen der Sehenden und Nichtsehenden in den
kompositorisch ähnlichen Kupferstichen überkreuzt sind.88 Überblendet man die
komplementären Kupferstiche der Lektüreanweisung des »tournez s’il vous plaît«
(435) entsprechend wie Buchseiten, erhält man ein Sinnbild des Sehens der Blind-
heit als genitivus subiectivus – und mithin die Allegorie des blinden Flecks jeder
Beobachtung. Die Erkenntnis der Farbenlehre von der Fundierung des Sehens in
physiologischen Kontrastbildern dient in ihrer künstlerisch-allegorischen Um-
setzung in kontrastive Darstellungen Lebender Bilder in den Wahlverwandtschaf-
ten der selbstkritischen Perspektivierung traditionell optisch codierter Erkennt-
nisprozesse.

1 Walter Benjamin: Die Wahlverwandtschaften, in: ders.: Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf Tiede-
mann und Hermann Schweppenhäuser, Bd. I.1, Frankfurt/M., S. 140 f.

2 Vgl. Bernhard Buschendorf: Goethes mythische Denkform, Frankfurt/M. 1986. Waltraud Wiethölter:
Legenden. Zur Mythologie von Goethes Wahlverwandtschaften, in: DVjS 56 (1982), S. 1–64. Vgl. auch
Wiethölters Kommentar in: Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Ge-
spräche, Bd. I.8: Die Leiden des jungen Werther – Die Wahlverwandtschaften – Kleine Prosa –
Epen, in Zusammenarbeit mit Christoph Brecht hg. v. Waltraud Wiethölter, Frankfurt/M. 1994,
S. 973–1053. Im Folgenden werden Briefe und Gespräche Goethes unter Angabe der Sigle FA II,
Band- und Seitenzahl nach der Frankfurter Ausgabe zitiert.

3 Literarische Texte Goethes werden zitiert nach der Ausgabe Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche
Werke nach Epochen seines Schaffens, hg. v. Karl Richter in Zusammenarbeit mit Herbert G. Göp-
fert u. a., 33 Bde. (in 20), München 1985–1998. Zitate der Wahlverwandtschaften aus dem 9. Band
der Münchner Ausgabe werden unter Angabe der Seitenzahl im Text wiedergegeben. Alle anderen
Nachweise erfolgen in den Anmerkungen unter Angabe der Sigle MA, Bandzahl und Seitenzahl. Zi-
tat hier: Goethe: Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, MA 4.1, S. 441. 

4 Zum interdiskursanalytischen Ansatz und zu politischer Kollektivsymbolik vgl. Jürgen Link: Die
Revolution im System der Kollektivsymbolik. Elemente einer Grammatik interdiskursiver Ereignis-
se, in: Aufklärung 1.2 (1996), S. 5–23. 

5 Ich plane in absehbarer Zeit eine umfassendere Darstellung der interdiskursiven Auseinanderset-
zung Goethes mit der Revolution in den Wahlverwandtschaften vorzulegen.

6 Vgl. dazu Wulf Wülfing/Karin Bruns/Rolf Parr: Historische Mythologie der Deutschen 1798–1918,
München 1991, S. 1–112. 

7 Vgl. Erich Trunz: Die Kupferstiche zu den ›lebenden Bildern‹ in den Wahlverwandtschaften, in: ders.
(Hg.): Weimarer Goethe-Studien, Weimar 1980, S. 203–217 (hier: S. 213 f.). 

8 Vgl. Goethes Weihnachtsbrief 1806 an Carl August, in dem es u. a. über die Schlacht von Jena-Auer-
stedt heißt: »Aber erlitten habe ich etwas vom 14. Octbr an, auch etwas phisisches das mir noch zu
nahe steht um es ausdrücken zu können. Geb uns allen der Himmel Jahre um diesen Gegenstand
in den Sehewinckel zu bringen.« (FA II.6, S. 163).
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9 Vgl. Ulrike Ittershagen: Lady Hamiltons Attitüden, Mainz 1999. Vgl. Birgit Jooss: Lebende Bilder.
Körperliche Nachahmungen von Kunstwerken in der Goethezeit, Berlin 1999. Vgl. Manuel Frey: Tu-
gendspiele. Zur Bedeutung der ›Tableaux vivants‹ in der bürgerlichen Gesellschaft des 19. Jahr-
hunderts, in: Historische Anthropologie 6 (1998), S. 401–430. – Aufgrund des Materialreichtums
sind auch die älteren Arbeiten immer noch lesenswert. Vgl. August Langen: Attitüde und Tableau in
der Goethezeit, in: ders.: Gesammelte Studien zur neueren deutschen Sprache und Literatur, Berlin
1978, S. 292–353. Vgl. Norbert Miller: Mutmaßungen über Lebende Bilder. Attitüde und ›tableau vi-
vant‹ als Anschauungsform des 19. Jahrhunderts, in: Helga de la Motte-Haber (Hg.): Das Triviale in
Literatur, Musik und Bildender Kunst, Frankfurt/M. 1972, S. 106–130. 

10 Vgl. Jooss: Lebende Bilder (Anm. 9), S. 203 f., S. 224–238. Vgl. Langen: Attitüde und Tableau (Anm.
9), S. 334–347. 

11 Vgl. Frey: Tugendspiele (Anm. 9). 
12 Ebd., S. 403–405. Vgl. Jooss: Lebende Bilder (Anm. 9), S. 43–54.
13 »An der Türe [der Mooshütte] empfing Charlotte ihren Gemahl und ließ ihn dergestalt niedersitzen,

daß er durch Tür und Fenster die verschiedenen Bilder, welche die Landschaft gleichsam im Rah-
men zeigten, auf einen Blick übersehen konnte« (MA 9, S. 287).

14 Vgl. August Langen: Anschauungsformen in der deutschen Dichtung des 18. Jahrhunderts. Ratio-
nalismus und Rahmenschau, Darmstadt 1968 [Reproduktion der Ausgabe Jena 1934]. Vgl. auch Pe-
ter Szondi: Tableau und coup de théâtre. Zur Sozialpsychologie des bürgerlichen Trauerspiels bei
Diderot. Mit einem Exkurs über Lessing, in: Peter Pütz (Hg.): Erforschung der deutschen Aufklä-
rung, Königstein/Ts. 1980, S. 192–207.

15 Frey: Tugendspiele (Anm. 9), S. 403. 
16 Zur Gender-Perspektive der Lebenden Bilder vgl. Dagmar v. Hoff/Helga Meise: Tableaux vivants –

Die Kunst- und Kultform der Attitüden und lebenden Bilder, in: Renate Berger/Inge Stephan (Hg.):
Weiblichkeit und Tod in der Literatur, Köln/Wien 1987, S. 69–86.

17 Dass die Bildlichkeitsdiskussion bzw. die binäre Bild-Text-Opposition ideologisch besetzt ist, stellt
dar W. J.T. Mitchell: Was ist ein Bild?, in: Volker Bohn (Hg.): Bildlichkeit, Frankfurt 1990, S. 17–68.

18 Johann Wolfgang Goethe: Vom Deuten der Kunstwerke, in: ders.: Gedenkausgabe der Werke,
Briefe und Gespräche, hg. v. Ernst Beutler, Bd. 13: Schriften zur Kunst. Zürich 1954, S. 944 f. Vgl.
auch die Schlussbetrachtung über Sprache und Terminologie in: Goethe: Zur Farbenlehre, MA 10,
S. 226–228.

19 Die älteren Arbeiten von Langen und Miller (vgl. Anm. 9) subsumieren demgegenüber die tableaux
vivants vorbehaltlos unter die Anschauungsform der Rahmenschau, ohne Text-Bild-Spannungen zu
problematisieren. 

20 Vgl. Ottilies Übergabe des väterlichen Porträtmedaillons an Eduard während des Mühlenausfluges
(MA 9, S. 335 f.) und die Wahl des Bauplatzes für das Lusthaus, das »wie in einer andern und neuen
Welt« (MA 9, S. 338), d. h. vor allem außerhalb der Sichtweite des väterlichen Schlosses, angelegt
wird.

21 Zur Destabilisierung der symbolischen Ordnung in den Wahlverwandtschaften, die sich u. a. in der
Reduktion der Schrift auf das Schriftbild zeige, vgl. David E. Wellbery: Die Wahlverwandtschaften,
in: Paul Michael Lützeler/James E. McLeod (Hg.): Interpretationen. Goethes Erzählwerk, Stuttgart
1985, S. 291–316.

22 Ich folge der Deutung der Lebenden Bilder in Oskar Bätschmann: Pygmalion als Betrachter. Die Re-
zeption von Plastik und Malerei in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts, in: Wolfgang Kemp
(Hg.): Der Betrachter ist im Bild. Kunstwissenschaft und Rezeptionsästhetik, Köln 1985, S. 183–224
(hier: S. 207). 

23 Vgl. neben den in Anm. 2 genannten Arbeiten vor allem Gerhard Neumann: Schrift und Bild. Zur In-
szenierung von Fiktionalität in Goethes Wahlverwandtschaften, in: Freiburger Universitätsblätter
103 (1989), S. 119–128.

24 Vgl. dazu – mit Blick vor allem auf den Landschaftspark – Helmut J. Schneider: Wahllandschaften:
Mobilisierung der Natur und das Darstellungsproblem der Moderne in den Wahlverwandtschaften,
in: Martha B. Helfer (Hg.): Rereading Romanticism, Amsterdam/Atlanta 2000, S. 285–300.

25 Lucianes Darstellungen liegen Kupferstiche zugrunde, die sich in den hier abgedruckten Seitenver-
hältnissen in Goethes Besitz befanden und/oder in der Weimarer Kunstsammlung Carl Augusts
vorhanden waren. Für das Präsepe, das in zentralen Zügen Correggios paradigmatischer Darstel-
lung La Notte ähnelt, lässt sich keine konkrete Vorlage ermitteln. Spielt die Unterscheidung von
Original und Kupferstich mit den Differenzen von Urbild und Abbild, Ikone und reproduzierter Ko-
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pie, werden diese in der Forschung in der Regel – so schon bei Langen und Miller und noch bei
Jooss (vgl. Anm. 9) – auf die Darstellungen selbst bzw. auf deren Darstellerinnen übertragen. Eine
Ausnahme bildet Norbert Puszkar: Frauen und Bilder: Luciane und Ottilie, in: Neophilologus 73
(1989), S. 397–410, der das der Aufführung zugrunde liegende Frauenbild der Goethezeit hinter-
fragt, allerdings zu wenig aus dem Text heraus argumentiert. – Goethe selbst sah keine Differenz
zwischen Bildnachstellungen religiösen und profanen Inhalts – schon im Dilettantismus-Schema
werden sie gleichgestellt (vgl. MA 6.2, S. 172). Ich halte auch deshalb Unterschiede der Auffüh-
rungspraxis wie die geringere Zahl der Betrachter für sekundär und fasse die vier durch den Archi-
tekten arrangierten Bildnachstellungen im Folgenden als Konfiguration auf.

26 Vgl. Ittershagen: Attitüden (Anm. 9), S. 72–113. Vgl. Jooss: Lebende Bilder (Anm. 9), S. 192–215.
27 Vgl. die (spärlichen) Zeugnisse zur Rezeption der Bilderszenen im Roman in: Jooss: Lebende Bil-

der (Anm. 9), S. 292–296.
28 Vgl. neben den in Anm. 25 genannten Arbeiten für beide Richtungen exemplarisch Werner Schlick:

Goethe’s Die Wahlverwandtschaften. A middle class critique of aesthetic aristocratism, Heidelberg
2000, S. 165–255, sowie Friedrich Nemec: Die Ökonomie der Wahlverwandtschaften, München 1973,
S. 78–94. Eine Bibliographie der Forschung zu den Bilderszenen des Romans bietet Jooss: Lebende
Bilder (Anm. 9), S. 292.

29 Vgl. dazu den Kommentar der Frankfurter Ausgabe von Waltraud Wiethölter (Anm. 2), S. 1000 f.,
1042 f.

30 Vgl. Vera Schauber/Hanns M. Schindler: Heilige und Namenspatrone im Jahreslauf, Augsburg
1993, S. 640–643 (hier: S. 643).

31 Vgl. Gerhard Maier: Das Buch Esther, Wuppertal 1987, S. 30. Harry G. Barnes: Bildhafte Darstellun-
gen in den Wahlverwandtschaften, in: DVjS 30 (1957), S. 41–70 (hier: S. 56–59) hat zuerst die These
von sinnbildlicher Anwesenheit der Romanfiguren in den Bildern vertreten. Er zieht letztlich aber
keine weiteren Konsequenzen daraus, weil auch er der gängigen Oppositionsbildung der Stief-
schwestern folgt. 

32 Die Bettler-Episoden des Romans, in denen der Gutsbesitzer schließlich den lästigen Armen um
sein Almosen beneidet, unterstreichen ebenso den Bezug zu Eduard wie die zweimalige Ohnmacht
im Roman und die Anekdote Karls I. den zu Ottilie (Vgl. MA 9, S. 327 f., 329 f., 381, 387). Die Episode
des englischen Königs führt die marianische Himmelskönigin Ottilie als »Herrin des Haushaltes«
(MA 9, S. 339) auf dem Landgut ein, ohne dass dort Macht und Begehren vermittelbar sind. Das Ver-
langen, lädierte Herrscherstäbe zu restaurieren, vermag reale Kastrationen nicht aufzuhalten –
Karl wurde enthauptet, Eduard stirbt seiner Augenheiligen nach. 

33 Vgl. Michael Fried: Absorption and Theatricality in the Age of Diderot, Berkeley/Los Angeles/Lon-
don 1980, S. 145–160. Das Belisar-Kapitel findet sich übersetzt unter dem Titel: Malerei und Be-
trachter. Jacques Louis Davids »Blinder Belisarius«, in: Kemp (Hg.): Der Betrachter ist im Bild
(Anm. 22), S. 154–182. Im Folgenden zitiere ich Fried in der Regel nach der deutschen Übersetzung.

34 Vgl. Fried: Malerei und Betrachter (Anm. 33), S. 162 f. 
35 Fried: Absorption and Theatricality (Anm. 33) weist in einem kurzen, leider unübersetzten Wahlver-

wandtschaften-Appendix (S. 171–173) darauf hin, dass Goethe wohl durch den Salon von 1765 von
der Wertschätzung der erstgestellten Bilder durch Diderot wusste. Fried sieht das Charakteristi-
sche der Bilderszenen in Goethes Reflexion darüber, dass es keine absolut atheatralische Darstel-
lung geben könne.

36 Zu Pygmalion als Leitfigur enthusiasmierter Kunstrezeption vgl. ausführlicher Bätschmann: Pyg-
malion als Betrachter (Anm. 22), S. 191–196. Vgl. Jooss: Lebende Bilder (Anm. 9), S. 83–91.

37 Auch Goethes Technik der Bildbeschreibung unterscheidet sich grundlegend von derjenigen Dide-
rots. Ernst Osterkamp sieht bei Diderot eine auf Wiedergabe des Sichtbaren zielende »Beschrei-
bungseuphorie« am Werke, während Goethe anhand sprechender Details die Bildidee festzuhalten
suchte. Osterkamp resümiert: »Weder hat Goethe Diderots Methode der Bildbeschreibung über-
nommen, noch sind die für Diderot grundlegenden ästhetischen Prinzipien bei ihm wirksam.«
Ernst Osterkamp: Im Buchstabenbilde. Studien zum Verfahren Goethescher Bildbeschreibungen,
Stuttgart/Weimar 1991, S. 21–37 (hier: S. 32).

38 Vgl. Bätschmann: Pygmalion als Betrachter (Anm. 22), S. 184–189.
39 So Wolf Kittler: Goethes Wahlverwandtschaften: Sociale Verhältnisse symbolisch dargestellt, in:

Norbert Bolz (Hg.): Goethes Wahlverwandtschaften. Kritische Modelle und Diskursanalysen zum
Mythos Literatur, Hildesheim 1981, S. 230–259 (hier: S. 245).

40 Fried: Malerei und Betrachter (Anm. 33), S. 172. Vgl. zur Destruktion des empfindsamen Transpa-
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renzideals als Phantasma unmittelbarer zeichenloser Verständigung in den Wahlverwandtschaften
jetzt auch Rita Lennartz: »Von Angesicht zu Angesicht«. Lebende Bilder und tote Buchstaben in
Goethes Die Wahlverwandtschaften, in: Helmut J. Schneider/Ralf Simon/Thomas Wirtz (Hg.): Bil-
dersturm und Bilderflut um 1800. Zur schwierigen Anschaulichkeit der Moderne, Bielefeld 2001,
S. 145–183.

41 Vgl. Alison Mc Neil Kettering: Ter Borch’s Ladies in Satin, in: Art History 16 (1993), S. 95–124. Nähe-
res zur Emblematik auch bei Waltraud Maierhofer: Vier Bilder und vielfältige Bezüge: die soge-
nannte »Väterliche Ermahnung« und die Figuren in den Wahlverwandtschaften, in: Richard Fisher
(Hg.): Ethik und Ästhetik. Werke und Werte in der Literatur vom 18. bis zum 20. Jahrhundert, Fest-
schrift für Wolfgang Wittkowski zum 70. Geburtstag, Frankfurt/M. u. a. 1995, S. 363–382 (hier:
S. 367–372). Mit wenig überzeugenden Argumenten sucht Trunz: Kupferstiche (Anm. 7), S. 212–214
der Rückenansicht im Romankontext Ambivalenzen auszutreiben. 

42 Der Sachverhalt ist umstritten, was die Rätselhaftigkeit der Darstellung nicht eben mindert. Jan
Kelch, der Kurator der Berliner Gemäldegalerie, legt sich aufgrund der Durchleuchtung des Bildes
auf eine übermalte Münze fest, andere Forscher bestreiten diese. Zur Diskussion vgl. Mc Neil Ket-
tering: Ter Borch’s Ladies (Anm. 41). S. 116, Anm. 5.

43 Die Reihe der Tagebuchtexte 13 bis 16 in Kapitel II.5 (»Wenn wir mit […] Grund zugleich überliefer-
ten«), verdichtet die Anspielungen auf eine galante Szene, die nur als »äußeres Zeichen« eine
»rechte Erziehung« zeigt. Der Eintritt in ein »vertrauliches Gemach« – zumal mit Goethe verhassten
(und hier wohl metaphorisch zu verstehenden) Annäherungsgläsern einer Brille – erscheint eben-
so unschicklich wie Stuhlschaukeln oder Hutablegen (vgl. Kupferstich!), nachdem man »kaum das
Kompliment« gemacht hat. (Vgl. MA 9, S. 438) – »Was sollen wir« da »noch viel von kleinen Nach-
stücken sagen, wozu man niederländische Wirtshaus- und Jahrmarktsscenen gewählt hatte«?
(MA 9, S. 435).

44 Vgl. dazu auch – ohne Bezug zur Empfindsamkeit – Maierhofer: Vier Bilder (Anm. 41), S. 368–370. 
45 Vgl. Kittler: Sociale Verhältnisse (Anm. 39). Vgl. Friedrich Kittler: Ottilie Hauptmann, in: Bolz (Hg.):

Die Wahlverwandtschaften (Anm. 39), S. 260–275. 
46 Vgl. den auf Zacharias Werner bezogenen Brief vom 7. März 1808 an Jakobi: »Ich verarge dir’s gar

nicht wenn du das verkoppeln und verkuppeln des Heiligen mit dem Schönen oder vielmehr Ange-
nehmen und Reizenden nicht vertragen magst: denn es entsteht daraus, wie uns selbst die Werner-
schen Sachen den Beweis geben, eine lüsterne Redouten und Halb Bordellwirtschaft, die nach und
nach noch schlimmer werden wird.« (FA II.6. S. 280). 

47 Goethe: Maximen und Reflexionen, MA 17, S. 745.
48 Allgemeine Moden-Zeitung, 14. Jg. (1812), Nr. 28, zitiert nach Jooss: Lebende Bilder (Anm. 9), S. 308.
49 Vgl. Jörg Träger: Kaiserliche Inkarnationen. Napoleon-Bilder von Jacques-Louis David zu Heinrich

Heine, in: Ekkehard Mai (Hg.): Historienmalerei in Europa – Paradigmen in Form, Funktion und Ide-
ologie, Mainz 1990, S. 135–172 (hier insb.: S. 135–137, S. 164 f.) 

50 Vgl. Wülfing/Bruns/Parr: Historische Mythologie (Anm. 6), S. 18–58. Die Dauerhaftigkeit von Napo-
leons Selbstmythisierung dokumentiert noch Goethes Eintrag »Maria Himmelfahrt, Napoleons Ge-
burtstag« im Tagebuch am 15. August 1828 (FA II.11, S. 37).

51 Vgl. Gertrude Brude-Firnau: Lebende Bilder in den Wahlverwandtschaften. Goethes Journal intime
vom Oktober 1806, in: Euphorion 74 (1980), S. 403–416. 

52 Brude-Firnau: Lebende Bilder (Anm. 51), S. 414. Die Hauptthese bedarf schon deshalb der Revi-
sion, weil sie verschleiert, dass die Lebenden Bilder im Roman nicht als Illustrationen, sondern
als Ekphrasen repräsentiert werden. Mir geht es im Folgenden darum zu zeigen, dass Goethe
Lebende Bilder mit Erzählertext und Tagebuchreflexionen zu einem zeitkritischen Anspielungs-
geflecht verknüpft, das aber nicht auf die Eindeutigkeit personifikatorischer Lektüre reduzierbar
ist.

53 Brude-Firnau: Lebende Bilder (Anm. 51), S. 407.
54 Ebd., S. 414.
55 Vgl. Reinhart Koselleck: Goethes unzeitgemäße Geschichte, in: GJB 110 (1993), S. 27–39.
56 Vgl. Jooss: Lebende Bilder (Anm. 9), S. 288 f., 296–302, 304–309, 314–321. Nachstellungen aus an-

deren Städten zu dieser Zeit verzeichnet Jooss’ Katalog nicht.
57 Vgl. Jooss: Lebende Bilder (Anm. 9), S. 203 f.
58 Journal für Kunst und Kunstsachen, Künsteleien und Mode. Monatsschrift, Berlin/Leipzig: Bd. 4

(1811), zitiert nach Jooss: Lebende Bilder (Anm. 9), S. 289.
59 Ebd., S. 299.
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60 Thomas P. Saine: Campagne in Frankreich/Belagerung von Mainz (1822), in: Interpretationen. Goe-
thes Erzählwerk (Anm. 21), S. 396–428. 

61 Elisabeth Frenzel: Stoffe der Weltliteratur, 7., erweiterte Auflage, Stuttgart 1988, S. 87 f. 
62 Goethe: Zur Farbenlehre, MA 10, S. 567.
63 Allgemeine Deutsche Real-Encyclopaedie für die Gebildeten Stände (Conversations-Lexicon),

8. Original-Auflage, Bd. 1, Leipzig 1833, S. 757.
64 Goethes Aphorismus lässt freilich auch an seine Bewertungen der Halsbandaffäre oder der amour

fou Lord Nelsons mit Lady Hamilton denken, auf die in den Wahlverwandtschaften die Episode des
jungen Mannes, der »seine rechte Hand, obgleich rühmlich, in der Schlacht verloren hatte« (MA 9,
S. 421) anspielt. Ich habe andernorts ausführlicher gezeigt, dass Goethe in den Bilderszenen syste-
matisch auf den Besuch bei den Hamiltons 1787 und auf die berühmte ménage à trois mit Nelson
Bezug nimmt, also mythische und historische Anspielungen verschränkt und Erfahrungen mit dem
Absolutismus im Norden wie im Süden strukturell verbindet. Vgl. Nils Reschke: Das Kreuz mit der
Anschaulichkeit – Anschauung über/s Kreuz. Die Lebenden Bilder in den Wahlverwandtschaften,
in: Schneider/Simon/Wirtz (Hg.): Bildersturm und Bilderflut um 1800 (Anm. 40).

65 Saine: Campagne in Frankreich (Anm. 60), S. 425.
66 Goethe dürfte dies gewusst haben, zumal er 1805 Marmontels Memoiren gelesen hatte (vgl. FA II.5,

S. 540). Vgl. das Resümee der Ambivalenz der Vorlage in: Sabine Schulze (Hg.): Goethe und die
Kunst, Ostfildern, S. 292: »Der Versuch, den Belisar als Ausdruck freiheitlich-bürgerlicher Bestre-
bungen gegenüber der absolutistischen Gewalt von Versailles zu deuten, bleibt […] Spekulation.
Die vom Geschick erniedrigte, doch in ihrer Haltung bewunderungswürdige Gestalt des großen
Heerführers wäre auch im Sinne monarchischer Propaganda zu instrumentalisieren gewesen.«

67 Vgl. Gabrielle Bersier: Der Fall der deutschen Bastille. Goethe und die Epochenschwelle von 1806,
in: Recherches Germaniques 20 (1990), S. 49–78. Interessanterweise kommt Johannes v. Müller in
De la gloire de Frédéric (1807), jener von Goethe übersetzten und von Patrioten geschmähten
Schrift, welche Napoleon mit Friedrich dem Großen verglich, auch auf Justinian als Kontrastfolie
und Exempel historisch überschätzter Herrscher zu sprechen. An dem »Größten und Schönsten,
was zu Justinians Zeit geschehen war, [habe] dieser Kaiser fast ganz und gar keinen persönlichen
Anteil gehabt«, ja sei lediglich »von glücklichen Feldherrn und weisen Rechtsgelehrten umgeben«
gewesen (vgl. MA 9, S. 568–578, hier: S. 569). Mindestens implizit lässt sich darin auch eine Diagno-
se des Zustands Preußens nach dem Ende seiner historischen Glanzzeit sehen.

68 Vgl. Goethe: Campagne in Frankreich, MA 14, S. 348. Vgl. dazu auch Saine: Campagne in Frankreich
(Anm. 60), S. 423.

69 Der satirischen Darstellung der Incroyables, der Modegecken des Directoire, hatte Goethe die Re-
zension einer Anzahl französischer satyrischer Kupferstiche gewidmet (vgl. MA 4.2, S. 100–117).
Der Vergleich Ludwigs XVI. und Karls I. von England gehört zu den Topoi der Revolutionszeit – in
diesem Sinne bildet er auch den dramatischen Höhepunkt der Campagne in Frankreich (vgl. MA 14,
S. 515).

70 Vgl. zu Goethes Reflexionen über Erkenntnismöglichkeiten in der Geschiche – als Auseinanderset-
zung mit Strukturierungen des Wissens in der Aufklärung – auch Gerhard Neumann: Naturwissen-
schaft und Geschichte als Literatur. Zu Goethes kulturpoetischem Projekt, in: MLN 114 (1999),
S. 471–502.

71 Goethe an Reinhard am 31.12.1809 (FA II.6, S. 523).
72 Journal des Luxus und der Moden, Weimar: Februar 1808, zitiert nach Jooss: Lebende Bilder (Anm.

9), S. 224, Anm. 18. Patriotisch gesinnte Leser mutmaßten Abeken zufolge übrigens eine Anspie-
lung auf Napoleon in den Wahlverwandtschaften auch durch die »Erwähnung des großen Feldherrn
[…], unter dessen Führung der Tod wahrscheinlich, der Sieg gewiß sei«. Vgl. Heinz Härtl (Hg.): Die
Wahlverwandtschaften. Eine Dokumentation der Wirkung von Goethes Roman 1808–1832, Wein-
heim 1983, S. 209 f.

73 Vgl. zur Beliebtheit der Esther-Darstellungen Jooss: Lebende Bilder (Anm. 9), S. 302–304, S. 312. 
74 Goethe: Zur Farbenlehre, MA 10, S. 571. 
75 Vgl. etwa Goethes Mitteilung dem Kanzler v. Müller gegenüber am 14.12.1808: »Deutschland ist

nichts, aber jeder einzelne Deutsche ist viel, und doch bilden sich letztere gerade das Umgekehrte
ein. Verpflanzt und zerstreut wie die Juden in alle Welt müssen die Deutschen werden, um die Mas-
se des Guten ganz und zum Heile aller Nationen zu entwickeln, die in ihnen liegt« (FA II.6, S. 428).
Vgl. auch Günter Hartung: Goethe und die Juden, in: WB 40 (1994), S. 398–416 (hier: S. 401 f.).

76 Vgl. Maier: Das Buch Esther (Anm. 31), S. 25–31 (zu Goethe S. 30, Anm. 164). Goethe teilte die Ab-
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lehnung der alttestamentlichen Geschichte. Der Kupferstecher Johann Michael Stock berichtet, wie
er schon als Leipziger Student die »für junge Mädchen unpassend erscheinenden Kapitel des Bu-
ches Esther« als »H[uren]Geschichten« bezeichnete. Vgl. Goethes Gespräche. Gesamtausgabe, hg.
v. Flodoard Frhr. von Biedermann, Bd. 1, Leipzig 1909, S. 11 f.

77 Goethe: Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, MA 4.1, S. 437. 
78 Daneben sucht Goethe seine bürgerlichen Verhältnisse nach der Niederlage Preußens auf eine so-

lide Grundlage zu stellen. Vgl. dazu Bersier: Der Fall der deutschen Bastille (Anm. 67), S. 73–78.
79 Vgl. auch Maierhofer: Vier Bilder (Anm. 40), S. 368. 
80 Vgl. zu Goethes Partizipation an der Kollektivsymbolik der Revolutionszeit Ruth I. Cape: Das franzö-

sische Ungewitter. Goethes Bildersprache der Französischen Revolution, Heidelberg 1991.
81 Vgl. Goethe an Knebel am 21.10.1806: »Von der Herzogin Mutter, dem Erbprinzen, der Prinzeß und

also auch deiner Fräulein Schwester haben wir Spur bis Langensalza. Kein Unfall hat sie betroffen.
Vom Herzog weiß man nichts, auch nichts vom Prinz Bernhard. Haltet euch, so gut es möglich ist.
Nur die erste Zeit ist noch peinlich. Es werden auch Stunden der Genesung und des Wohlseyns
wiederkommen. […] Die regierende Herzoginn ist an ihrem Posten.« (FA II.6, S. 136 f., Hervorhe-
bung N. R.).

82 Zu mehrfachadressierten zeitgeschichtlichen tableau-Darstellungen, die in der Hypostasierung der
»nie genug zu verehrenden Fürstin« (MA 10, S. 919) Luise als Jungfrau Maria gipfeln, vgl. den Mas-
kenzug zum 30. Januar 1809 sowie dazu Astrid Köhler: Redouten und Maskenzüge im klassischen
Weimar: Variationen zum Thema Chaos und Ordnung, in: IASL 23.1 (1998), S. 30–47. Dieser erste
Maskenzug nach dem Ende des deutschen Reiches ragt insofern aus den üblichen höfischen Huldi-
gungsgesten heraus, als sich seine Teilnehmer aus dem Kreis des Schopenhauerschen Salons re-
krutieren, der sich in den Tagen von Jena-Auerstedt formierte und in den Wochen nach der
Schlacht, in denen Carl August unauffindbar war, als Sozietät bewährt hatte. Die von Goethe insze-
nierte Konkurrenzveranstaltung zum Zug des Hoftheaters, die im Übrigen unmittelbar auf den
Theaterstreit mit Caroline Jagemann im Winter 1808 folgt, lässt sich daher auch als Versuch deu-
ten, die Herzogin ideell zur Patronin einer explizit bürgerlichen Geselligkeitsform zu stilisieren. 

83 Vgl. Trunz: Kupferstiche (Anm. 7), S. 209.
84 Caroline Jagemann war von Goethes Zeitgenossen bald als mögliches Vorbild Lucianes ausge-

macht worden. Vgl. Härtl: Die Wahlverwandtschaften (Anm. 72), S. 80.
85 Goethe an Carl August am 25.12.1806 (FA II.6, S. 158). Das erste von drei Kindern aus der Nebenehe

mit der intriganten Schauspielerin wurde Carl Wolfgang getauft – daher wohl das Wortspiel mit
dem Tiernamen, gilt der Wolf als satanisches Tier in der Bibel als Zwietrachtbringer unter der Ge-
meinschaft der Gläubigen.

86 Dazu ausführlich Klaus Schreiner: Maria. Jungfrau, Mutter, Herrscherin, München 1994, S. 413–432.
87 Vgl. dazu Koselleck: Goethes unzeitgemäße Geschichte (Anm. 55). Vgl. Neumann: Naturwissen-

schaft und Geschichte als Literatur (Anm. 70).
88 Auf die kompositorische Ähnlichkeit weist auch Brude-Firnau: Lebende Bilder (Anm. 51), S. 409 hin,

ohne indes den Befund darstellungstheoretisch zu problematisieren.
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